La prison, miroir de la société

Forte de mon expérience de médiatrice, de facilitatrice de dialogue restauratif et de professionnelle intervenant en milieu fermé, j'affirme que la prison reflète les inégalités, les préjugés et la logique d'exclusion avec lesquels notre société fait face aux conflits. Dans ce texte, je partage quelques réflexions issues de l'approche restaurative que je développe depuis des années, aux côtés de victimes, de personnes auteures d'infractions et de communautés traversées par la douleur.

Que voyons-nous lorsque nous regardons la prison ?

On me demande souvent si je crois que la prison peut se transformer. Ma réponse est qu'avant de la transformer, nous devons comprendre ce qu'elle représente. D'après mon expérience personnelle et professionnelle, je n'ai aucun doute : la prison est le miroir de la société. Elle est une expression concentrée —et souvent brutale— de la manière dont nous nous organisons, de celles et ceux que nous incluons et de celles et ceux que nous laissons dehors. Elle reflète la façon dont, en tant que communauté, nous décidons d'aborder le préjudice, le conflit et la différence.

Ce qui se passe dans les quartiers de détention n'est pas un univers parallèle. C'est le résultat de décisions structurelles, culturelles et politiques qui traversent chaque couche du tissu social. À l'intérieur se condensent les absences, les violences accumulées et les inégalités qui existaient déjà à l'extérieur.

Qui arrive en détention ?

Je l'ai vu dans chaque établissement pénitentiaire où j'ai travaillé ou où je me suis rendue, je l'ai entendu de la bouche de centaines de personnes incarcérées : la plupart arrivent en prison en portant une histoire antérieure d'exclusion, d'abandon, de silences institutionnels. Avant l'infraction, il y a souvent une enfance marquée par la violence, la pauvreté structurelle, le manque d'accès à l'éducation, à la santé, à un logement digne.

En ce sens, la prison ne représente pas le début de la punition mais sa continuité, comme si l'enfermement était l'aboutissement logique d'une longue série de rejets sociaux. Ce que l'on punit bien souvent, ce n'est pas seulement un acte, mais une biographie. Et cela nous interpelle profondément.

Si nous regardons avec honnêteté, nous verrons que toutes les personnes qui commettent des infractions n'arrivent pas au même endroit. Certaines ont accès à des défenses coûteuses, à des environnements familiaux soutenants, à des possibilités de réparer. D'autres non. Et c'est là que la sélectivité pénale devient évidente, voire brutale.

Le droit, à partir de quelle éthique ?

Pendant des années, à chaque rencontre restaurative que j'ai facilitée, je me suis demandé avec quels outils nous, qui intervenons dans les conflits, arrivons à faire partie du système judiciaire. Je ne parle pas seulement des connaissances juridiques, mais de l'éthique qui nous anime, du regard que nous portons sur l'autre, sur le préjudice, sur la possibilité de réparation. Car si nous nous formons uniquement pour appliquer des sanctions et non pour écouter des besoins, alors nous sommes loin d'offrir la justice.

La justice restaurative comme possibilité

Depuis Víctimas por la Paz, depuis la Cooperativa Liberté, depuis chaque espace où je travaille, je promeus des pratiques restauratives qui défient la logique traditionnelle de la punition. Nous ne le faisons ni par naïveté ni par volontarisme. Nous le faisons parce que nous savons qu'il existe une autre manière de rendre la justice. Et nous le constatons chaque jour lorsque nous facilitons des dialogues entre victimes et personnes auteures d'infractions, lorsque nous remettons un fonds d'aide réparatrice, lorsque nous parvenons à ce que quelqu'un, même avec de la peur, ose écouter l'autre.

Défaire le miroir

Si nous acceptons que la prison reflète ce que nous sommes en tant que société, alors il ne suffit pas de critiquer le système pénal. Nous devons interroger la manière dont nous nous lions à l'altérité, à la violence, à la différence. Nous devons payer de notre personne pour construire un récit différent, un récit de réparation, de rencontre, d'intégration.

Bien cordialement,
Diana Márquez
Présidente de la Sociedad Argentina de Justicia Restaurativa (SAJuR)